“为什么，上帝？”还有……“为什么，上帝？”

一个小小的逗号竟能产生如此大的影响，这真有意思。.

“为什么，上帝？”和“为什么，上帝？”这两个句子包含相同的词语，顺序也完全一样。但若静下心来细细品味片刻，它们却能引领我们进入截然不同的对话。.

为什么是上帝？为什么要把上帝作为我们生活的中心？为什么要把我们的时间、才能以及我们自身的大部分奉献出来，去侍奉祂和祂的子民呢？

此外还有另一个问题。.

上帝啊，为什么？为什么这这么难？为什么行不通？您为什么把我带到这里，赐予我这份服侍的渴望，却又让我不知该如何去实践呢？

我认为，事奉的生活会让我们不断回到这两个问题上。有时甚至在同一个下午内。.

对于我们这些平信徒来说，这些问题总会悄然闯入我们本就责任重担的生活中。 我们有工作、有家庭、有账单、有人际关系，还有家中需要我们的人。有些人受雇于教会；有些人则在堂区做志愿者，在食品救济站服务，探望独居者，或者只是试图在我们日常生活的各个角落多带一点耐心和同情心。.

而在这一切之中，我们正努力保持忠贞。.

我们正在努力理解上帝对我们的要求……以及如何用我们实际所能提供的来回应。.

那么，为什么是上帝呢？

我想，我们可以从童年时学到的那些答案说起。因为是祂创造了我们。因为祂爱我们。因为我们被召唤去爱祂，也去彼此相爱。这些都是事实。但总会有那么一刻，这些答案必须变得与我们个人息息相关。.

那种爱与我周二早晨的生活方式有什么关系呢？

对我而言，这正是加尔默罗会灵修将这个问题带入我们生活核心之处。它邀请我们去留意上帝在我们当下生活中所展现的临在。放慢脚步，去察觉；去倾听；并让与祂的关系塑造我们看待眼前之人的方式。.

这改变了“服务”的含义。.

向我们寻求帮助的人，早已拥有自己的名字、过往和尊严——这些在我们带着自以为他们需要的帮助到来之前，就早已存在。当我们更加专注于上帝时，或许会更愿意倾听这个人的心声。我们甚至可能会发现，我们所能提供的最有帮助的东西，其实与我们原先的计划并不相同。.

当然，倾听需要时间。而且我们通常都有自己的日程安排。.

这就是挑战所在。.

我们可能会因为忙于事工而无暇顾及当初吸引我们投身其中的那份关系。祷告便成了等一切尘埃落定后再去做的事情。.

而且，万物都有一种非凡的能力，总是不肯真正安定下来。.

卡梅尔邀请我们全天随时回归这种关系。在打开电子邮件之前，静静地花几分钟；在进行一场艰难的对话之前，诚心诚意地祷告；花时间研读圣经；将我们遇到的每一个人带入祷告中，并让祷告中的领受影响我们明天与他们的相处方式。.

有时，祷告只是这样一句：“上帝，请帮助我学会倾听。”

有时会想：“我本可以处理得更好。”

有时……“上帝啊，为什么？”

一个已经饱受磨难的人，为什么还要面对这一切？为什么真诚的努力会付诸东流？为什么那些都自认为在侍奉您的人之间，却存在着紧张关系？为什么一个人在做对自己如此重要的事时，却仍会感到空虚？

那个逗号让这个问题变得很个人化。我们是在对某人说话。.

即使感到沮丧，即使我们对现状的看法尚不明确，我们依然将自己融入了这段关系之中。其中可以有信仰。在那些我们甚至不敢在教堂里大声说出口的问题中，也可以蕴含着祈祷。.

上帝能接受真诚的交谈。.

我觉得我们在事工中服侍时，有时会忘记这一点。我们觉得有责任去鼓励他人、保持清醒的头脑、帮助别人建立信心。于是，我们渐渐开始认为，自己不该有太多疑问。.

但陪伴他人并不要求我们必须已经解决了自己与上帝关系中的所有难题。这确实需要我们对自己能给予什么保持诚实。有时，我们可以坐在某人身边说：“我也不明白。但我就在这里。”

然后就留下来吧。.

阿维拉的特蕾莎通过她对祈祷的理解——将祈祷视为与朋友的对话……视为花时间与那位我们知道爱着我们的人相处——帮助我思考这种忠诚。这让人感到一种安心。 我们可以与朋友进行坦诚的交谈。我们可以承认自己感到疲惫、失望，或者对下一步该怎么做感到迷茫。我们不必在开始之前就把一切都理顺，也不必事先想好恰当的措辞。同时，我们也要留出空间去倾听。.

这种友谊也体现在我们的服务之中。我们将今天发生的一切带到上帝面前……那些让我们困扰的对话、那个我们无能为力的对象、那个我们希望能够重来的时刻……并让与祂共度的时光塑造我们明天重返的方式。我们或许几乎无力改变他人的处境，但我们依然可以给予他们我们的关注。 我们可以信守承诺。我们可以用心做好该做的事，即使无人知晓是谁做的。这些平凡的时刻，正是我们与上帝的友谊通过对他人的爱得以彰显的地方。.

对于普通信徒而言，这些机会远不止于被委派的事工。我们受洗时的呼召，会伴随我们走进家庭、工作场所、人际关系，以及在无人注视时所做的每一个决定。.

我们对家人也应当像对待教会里的人那样温柔。这可能会让我们在反省良知时感到有些不自在。.

同样，认识到我们有局限性也是如此。.

奉献的生活需要留出时间来休息、陪伴家人、祷告，以及接受他人的关怀。有时，辨明上帝对我们的要求，意味着承认自己已经无法再承担更多了；有时，则意味着允许他人伸出援手。我们所服务的群体，或许正是上帝借以关怀我们的途径。.

我们属于那个充满关怀的圈子。.

也许这将这两个问题联系在了一起。.

为什么是上帝？因为祂的爱为我们正在过的生活指明了方向，并邀请我们将这份爱分享给那些托付给我们的人。.

为什么，上帝？因为践行这一呼召可能会让人感到困惑、痛苦且充满挑战，而我们需要一个地方来倾诉这一切。.

我们可能还会继续问这两个问题。.

有些日子，侍奉会显得自然而然，祷告也信手拈来。有些日子，我们会因不耐烦、分心或过于自以为是，而不得不从头开始。还有些日子，我们会静静地与神同在，却几乎无话可说。.

那些日子，我们也可以带到祂面前。.

“为什么，上帝？我不太明白这到底要走向何方。请帮助我明白，今天爱要求我做什么。”

然后，给他足够的宁静，好让他倾听。.